Слова: Александр АРЛЯПОВ

Превратившийся в обрюзгшего плюшевого мишку с соломой на голове, располневший и всё так же злоупотребляющий нелепым макияжем Роберт Смит выпустил тринадцатый альбом своей великой группы The Cure.

Слушая который, Смиту прощаешь и макияж, и «взрыв на макаронной фабрике», и припухлость, и инфантильность образа, и маразматически-детскую игру в приметы (типа разных там выпусков синглов по 13-м числам, 13-ти песен на диске и прочей конспирологической магии чисел).

Ибо став объектом культа пары-тройки поколений готов и пост-панков, а также источником вдохновения чуть ли не для всего русского рока 80-90-х (а для Агаты Кристи, видимо, навсегда), Смит со своими коллегами, как ни странно, по-прежнему замечательно способен сочинять и записывать отличные песни, и, несмотря на тучи эпигонов, неповторим и неподражаем. Он, может, и раздулся внешне, но (такой вот каламбурчик) – совершенно не сдулся как автор и исполнитель. Кто ещё из культовых пост-панков начала 80-х столь же «живее всех живых»? Разве что другой Смит (Марк из The Fall), но он – отдельная песня.

Новый альбом не состязается в экзальтации с вылупившейся из их музыки молодёжью от The Rapture до Bloc Party. Он просто возвращает нас к привычному образу группы. «4:13 Dream», может, и не предел возможностей группы, и, наверное, не претендует на звание «великого», но дело не в этом. И даже не в том, что альбом определённо лучше пары-тройки предыдущих дисков коллектива. Просто он как раз и демонстрирует сказанное выше:

The Cure пребывают в отличной музыкальной форме, ни на грош не растерянной за три десятка лет существования.

Причём, на альбоме можно найти всё, за что мы так любим эту группу, все её фирменные приметы стиля. Диск как бы прогуливается по всему творческому багажу Смита и компании. Тут и глубокомысленные философские композиции (как открывающий альбом шугейзовый морок «Underneath The Stars»), и параноидальная тревожность (доходящая до блеска в тех же «The Hungry Song» или «The Reasons Song»), и чёрный юмор с цинизмом, и плач отчаявшегося меланхолика с гипертрофированной, до истерики, скорбью (особенно в финальных «The Scream» и «It’s Over»). Есть и «рок оголённых проводов» (от дёрганой «Freakshow» до скользящего боевика «Switch») и даже своеобразный воздушно-готический вальс («Sirensong»).

Попала на альбом и ждавшая своего часа старенькая вещица «Sleep When I’m Dead» (взятая из не вошедшего в альбом 85-го года «The Head On The Door»), здесь пришедшаяся вполне «ко двору».

Кстати, решение выпустить на диске именно 13 песен, если верить самому Смиту, может обернуться выпуском ещё одного диска: ибо записано было 33 композиции, но страсть к мистике победила. Зато (если опять же верить Смиту) отложенный пока материал – более мрачный, и, значит, мы вправе надеяться на новый депрессивный альбом (в случае с The Cure, это, скорее, похвала). Вроде бы уже в апреле 2009-го.