Слова: Вячеслав ТУМАЛАНОВ.

---

Можно сказать, что к моменту релиза «Мистического альбома» Гена Квитков подошёл в ситуации «всё опять и всё сначала».

Вернулся после нескольких лет жизни в Питере в Томск, отринул окончательно продолжавшиеся несколько лет эксперименты с большим живым составом. То есть, как будто вернулся к исходной точке.

Это «как будто» – драматургическое допущение, через призму которого содержание пятого полноформатного альбома (если считать таковыми «Зимний мини-альбом» и «Живой альбом») Звёзд воспринимаешь более концептуально. Допущение, потому что, как говорится, в одну реку нельзя войти дважды. И Гена Квитков, стартовавший с проектом Звёзды больше 6 лет назад, и Гена, выпустивший «Мистический альбом» осенью 2019-го – это разные люди, существующие в разных обстоятельствах.

Если не знать о том, что «Мистический альбом» задуман как часть трилогии (альбомы, посвящённые криминальной и любовной тематике ждём уже в 2020-м), то за лирического героя Звёзд, а за ним и за автора, можно нешуточно запереживать. Тревога и разочарование. Бессилие и отчаяние. Отчуждение и пустота. Последние две характеристики – вовсе название одной из песен и возможный альтернативный заголовок релиза.

С первых же звуков альбом выбрасывает слушателя из зоны комфорта. Так злобно и индустриально, как на треке «Что такое свобода», Звёзды до этого никогда не звучали. Да и таких текстов – на грани экстремистской провокации, наполненных желчным нигилизмом – мы от Гены тоже не слышали.

«Свобода – это когда знаешь, что впереди ничто.

Свобода – это когда знаешь, что делать можно хоть что».

и

«Можно всё крепко держать в своих руках,

Только в конце останется прах».

Следующая далее «Отчуждение и пустота» уже не столь мрачна по звуку – бойкий и прыгучий синти-поп. И эмоция в интонации не столь концентрированная. При том это первый в истории проекта трек с использованием мата – зарисовка о серых буднях, которые никогда не закончатся.

Продолжает линию повествования «Поворот колеса». Жизнь, по мнению лирического героя альбома – безвариантный фатализм, которому нет смысла сопротивляться.

«Это поворот колеса. Без начала и без конца.

И то, как я оказался здесь, это поворот колеса»

Взвинченный ритм композиции (неиронично подходящей для занятий бегом) замедляется и почти затихает к финальному проигрышу, тем самым блестяще подчеркивая мысль о том, что даже когда скорость вращения замедляется, спрыгнуть с беговой дорожки всё равно невозможно.

После этого «Песня для счастливых людей» слушается как издевка или, наоборот, коллективный гимн, работающий от обратного. Неудачи бывают в жизни каждого, а счастье не абсолютно – петь не для кого.

Далее вожжи безысходности как будто ослабевают. В аранжировке «Тайных троп» ощущается чуть ли не новогоднее настроение (праздничная атмосфера как минимум), а в тексте – упоение собственным одиночеством. Герой бросает работу и таки выпадает из замкнутого круга бытовой рутины.

«Тайные тропы» на презентации альбома в пространстве FLAT. Съёмка: Павел Рыскаленко

---

«Странные цветы» – ещё один индустриально-синтезаторный танцевальный боевик. Снова с концентрированной до предела эмоцией и как будто вызовом неизвестному адресату (богу? судьбе?) или даже предупреждением, на что намекают завывающие в конце трека и похожие на тревожную сирену синты.

«Каждый из нас может быть святым,

Но мы — странные цветы, мы — странные цветы.

Опасные цветы. Опасные цветы…»

Завершает же альбом действительно наполненная мистицизмом и таинственностью «Невеста» – о магическом побеге из действительности. Семиминутная композиция с нехарактерным ритмом, отсылающим куда-то скорее к leftfield электронике – тёплыми звуками ксилофона/стального барабана, создающими тропическое ощущение, и пронизанным эскапизмом пространным инструментальным проигрышем с заливающейся флейтой. Чуть ли не ньюэйджевая эйфория!

Такие параллели вызвали неожиданную и не идущую из головы ассоциацию с саундтреком Томаса Ньюмана к «Красоте по-американски», что дополнительно накладывает в восприятии цельный нарратив альбома на сюжет фильма. Если вспомнить его детали, строчка о прахе из начала альбома и эскапизм последних нот получают новую смысловую окраску.

После прослушивания главным вопросом остаются заголовок и обложка альбома, настраивающие на несколько иную мистику – скажем, в стиле группы КЛАДБИЩЕ. Но страшилок в этом понимании на «Мистическом альбоме» действительно нет (за исключением нет-нет, да и мелькающих карпентеровских синтезаторов).

Мистика в данном случае – это гнетущее ощущение присутствия в жизни трансцендентной силы, недружелюбной и безразличной, если не сказать жестокой.

Тут и отсылки на колесо Дхармы в «Повороте колеса», и, как проговорился в одном из интервью Гена, гностицизм. Так что, скорее, не «мистический», а «гностический» альбом.

Мир, как тюрьма, в которую сослали наши души.

---

Однако чем больше я слушал альбом, тем больше мне хотелось применить к нему другой имеющий к античной философии эпитет – «стоический». И тут самое время вернуться к драматургическому допущению, сделанному в самом начале рецензии.

«Мистический альбом» – это, безусловно, лучшая и в плане звука, и в плане лирики работа Звёзд на данный момент. В сравнении с обновлённым саундом проекта, где привычный колдвейв уживается с новыми увлечениями Гены EBM, индустриальным техно и, одновременно, тропической музыкой, старые треки выглядят как монохром рядом с полноцветным изображением. С другой стороны, Гена во всех интервью говорит о том, как это альбом тяжело ему дался, как он сам им доволен, но как при этом недополучает слушательской реакции.

Оглядываясь на контекст творческого пути Звёзд, легко решить, что он похож на историю поражения. Ведь шесть лет назад группа стояла у истоков сначала «новой сибирской», а потом «новой русской волны», оказавшей одно из ключевых влияний на возрождение интереса к русскоязычной музыке; затем выступала на первом фестивале «Боль» и делила один лейбл с Shortparis. В 2020-м «новая сибирская волна» – уже история давно минувших дней, русская независимая музыка стала оформившейся индустрией, а фестиваль «Боль» – чуть ли не главным музыкальным фестивалем страны, о котором говорят в «Вечернем Урганте». И где теперь Звёзды?

Но нет, всё-таки это история мужества и преданности своему делу. Про то, что с каждым поворотом колеса что-то да меняется. Про то, что контролировать судьбу на 100% невозможно, но это нормально. И, конечно, про то, что в жизни есть место не только отчуждению и пустоте, но и любви и приключениям, а что нас не убивает, то делает сильнее.

Послушать/купить альбом в Boom

---

 

Tweet